Maurizio Lanteri

Ha

Sento brividi deliziosi fra testa, cuore e gonadi.

Sto per riuscirci!

Dico a sentirmi stronzo.

Parlo dell'ineffabile goduria di essere - per una volta! -
dall'altra parte.

Poco manca che corra fuori per urlarlo a tutti, senza
pudore.

Su, coraggio. Ditelo!

Tutto I1?

Lo sara per voi, cui viene naturale. Intendo essere stronzi.
Voi grufolate ogni piu fetido pertugio per indole innata.
Portate a spasso quel sogghigno da impuniti perché, in
confidenza, e tutto un gioco. A voi tocca di vincere.
Amen.

Eh no, porco giuda! Per ogni stronzata c'e qualcuno cui
tocca la puzza, un culo timbrato dall'impronta di una
suola. Lasciatelo dire a me, che sono naso e zerbino per
inclinazione naturale.

I fossato che separa i nostri mondi e un abisso
invalicabile. Anche per chi nasce con il destino di esser
vittima, sognando di divenir carnefice.

Strada facendo ho fatto di necessita virtu. Vivendo
rintanato. Macerandomi nell'invidia di un orgasmo che e



mio destino scatenare e mai godere in proprio.
Deprecando a parole cid che sapevo non sarebbe mai
stato mio.

Poi, quando tutto sembrava segnato...

Questa e la storia di Fla e di come sto per diventare
stronzo mio malgrado.

Si era appena chiuso un Workshop aziendale. Gente da
tutt'Ttalia, un'occasione mondana ad alto tasso di rischio,
cui per obbligo professionale non avevo potuto sottrarmi.
Organizzare questo tipo di incontri & parte del mio
lavoro. Clera stato un autentico fuoco di fila d'arte
stronzesca. Le schermaglie fra addetti ai lavori hanno del
sublime. Chi riceve non fa una piega. S'industria di
minimizzare e subito - zac! - trama per rendere la
pariglia. Mentre sbaraccavo le mie carabattole li
guardavo andar via, lordi degli escrementi propri e
altrui. Dagli sguardi trapassanti capivo che mi
consideravano degno di attenzione come una mela
marcia.

Uscii per ultimo, discretamente sollevato. Sublimare nel
cibo € uno dei vizi che mi concedo, ma il ristorante
“Vento di greco” non rispondeva alle mie sollecitazioni
telefoniche. Conosco il vecchio Flavio dai tempi del liceo.
Gli spedii un sms: «Congresso finito, compagnia penosa. Per
stasera tavolo panoramico e grigliata di mare gigante?».

Non aspettavo risposta. Spensi il telefonino.

Lo riaccesi tornando al lavoro - due giorni dopo.

Bip, bip, bip!

Messaggio in arrivo. Accade cosi di rado!

«Mi spiace, se hai avuto quest'impressione. T'inviterei a cena,
ma la mia cucina non migliorerebbe il giudizio».



Nessun nome, nessuna traccia.

Ci arrivai durante la pausa-caffe. Avevo digitato FLA, per
estrarre il numero del mio amico. Rifeci. Dalla memoria
emerse: FLAVIA.

Contemplai sentendomi uno stupido. Con la scusa che
fra colleghi si & tutti amici, vuoi non farti un dovere di
scambiare il numero di telefonino? Questo dovevo averlo
inserito di recente, in modo del tutto automatico.

A meta pomeriggio abbinai al nome un volto.

Aveva socchiuso la porta dell'aula in forte ritardo.
Trafelata. Era scivolata nel buio per raggiungere il suo
posto, lo sguardo incollato alle scarpe. Seduta in punta di
seggiola, gli occhi si erano alzati di colpo per fissarsi nei
miei. A lungo.

Non poteva fare altrimenti. Le stavo dritto avanti, in
linea retta, intento ad assecondare il moto delle
diapositive nel proiettore. Espressivo come un merluzzo.
Aveva occhi neri, profondi. Grandi e spauriti. Capelli
corvini, disordinati sul viso e le spalle. Pallida, sottile,
un'ombra di trucco.

Carina. Troppo. A che pro, ricambiare?

Cioe, piu tardi lo avrei anche fatto. Ma loro - gli stronzi -
gia l'avevano fiutata. Andassero a dar via il culo! Tutte
quelle mosse scontate, ogni volta uguali. Sempre lo stesso
risultato. Funzionano.

A cena le capitai vicino. Riuscii persino a riempirle una
volta il bicchiere. L'immaginai soltanto, o annaspava
come un pesce fuor d'acqua? Preoccupata di essere
accettata ma non derisa? Forse era un essere umano.

Per tre giorni rimase sulle sue. Mai piu - per nessuno -
dischiuse la magia di quel suo primo sguardo. Forse era
un modello raffinato di stronza.



In simili contingenze adotto un metodo infallibile.
Indifferenza. Distanza. Per mera piaggeria annotai nome
e numero, come di tutti. E subito me ne dimenticai.
Beccati questa!

Venni fuori da quel flashback in preda a uno spasmo
viscerale che mi fece torcere le budella. Ero tenuto a
chiarire l'equivoco?

Manco morto! decisi dopo una problematica seduta in
bagno.

Fu Flavia a non chiudere con me.

Messaggi. Singoli, a coppie. A ogni ora. Buon giorno, buon
lavoro, buon pranzo, buon riposo. 1l triplice bip divenne
colonna sonora delle mie giornate. Cominciai a entrare in
ansia. Quando non arrivava puntuale.

I1 flusso crebbe. Spiritoso, dolce, femminile. Fla era matta,
ma non sembrava stronza. Misi fuori il naso.

«Un buongiorno veloce da Flavia a una persona fantasma».
«Buona giornata anche a te».

«Ma allora esisti! Credevo facessi parte di un universo
parallelo, prigioniero di una falla dello spazio-tempo. Per
questo ho continuato a tenere aperto il canale. Temevo si
richiudesse per sempre».

«Nulla di cosi originale, purtroppo».

«Quando ti penso immagino un mondo fatto di colori.
Un'infinita di colori. E fra questi cerco quello che potrebbe
essere il tuo».

Mi rifugiai nel grigiore del silenzio.

Lei mi imito per un intero, plumbeo giorno. Poi...

«E di nuovo, come un'onda, ti ritrai».

«Ho poco tempo per le amicizie. Gli impegni, il lavoro...».
«Ora che ti ho trovato non ti mollo pini. Forziamo gli eventi?».



«Come?»

«E se scoprissimo di avere una voce?».

Il giorno dopo avevo la febbre a 38. Quando glielo scrissi,
rispose: «Rischiamo la contaminazione?»

Ebbi un brivido. Non di febbre.

Fla - aneddoto e nomignolo la commossero - si confermo
matta. Matta e sognatrice. Appena possibile evadeva dal
lavoro, dalla figlia, dal marito per aprirmi il suo mondo a
tinte pastello. In coda al supermarket. Nel traffico del
centro. Vagando per strade piovigginose in compagnia di
un sacco di immondizie. Tutto, pur di udire la mia voce.
Tanta grazia mi frastornava. Non al punto da ricambiare.
Oltre l'ascolto le davo ben poco. Davvero. Paventavo il
momento in cui mi sarebbe salito alle narici quel certo
odorino...

E infatti.

«Sono sola, venerdi. Vieni a trovarmi!»

«Ma veramente, Fla, sono 400 km! Esco tardi dall'ufficio.
Anche correndo come un pazzo...».

«Ti aspetto a qualsiasi ora, se mi dici che ce la fai».

«Posso pensarci un attimo?».

Bella risposta. Degna di un ragioniere del catasto in
andropausa incipiente. Pietoso anche il recupero in
extremis.

«Faccio il possibile. Domattina ti dico».

Non ci fu alcun incontro. Se pensava di fregarmi cosi
facile...

Lo dico sottovoce. Sto nella media per fisico, simpatia,
modi, cultura. Con le donne sono dolce e cortese. Regalo
fiori e cioccolatini. Mi sforzo di capirle e le rispetto.
Eppure non me la danno mai.



Forse ha ragione la mia segretaria, quando dice che non
ho ultimato tutti i passaggi adolescenziali. Traduzione
(mi ripeto): non sono abbastanza stronzo.

In tredici anni neppure una sveltina.

Intendo con la segretaria.

Fla non se l'e presa per le mie titubanze. Si é fatta piu
intima. Rotti gli argini, i sogni di bimba hanno lasciato il
posto ai fremiti del suo corpo di donna. Vuole toccarmi.
Fare 'amore con me. Me lo dice chiaro e tondo e sapra
aspettare.

Talmente surreale da essere vero?

Forse ha fiutato i miasmi che emanano dai campioni della
nostra categoria e non si sente scafata per reggere il
confronto. Cosi fragile e indifesa, avra paura che un po'
di sesso rubato le costi troppo caro. Taciturno, riservato,
le devo apparire come I'uomo adatto per inaugurare una
carriera di fedifraga ambulante.

Un'occasione unica, per me.

E se Fla, la dolce Fla, fosse 1'ultima donna che s'innamora
d'uno sguardo e d'un equivoco? Se davvero cercasse un
complice affetto?

Cazzate!

Le do quello che vuole. Se poi si pente...

Speriamo si penta!

Se no, che stronzata sarebbe?

Ecco. Sto risalendo di giri.

I1 tempo stringe, la faccio breve. Ho finto di aprirle il mio
cuore. Ho rivelato cose che tenevo celate a me stesso, ho
urlato una passione troppo a lungo repressa per paura di



essere frainteso. Non so perché mi ci sono impegnato
tanto. Di sicuro davo l'impressione di essere sincero.

Lo ero? Forse. In parte. No!

Insieme abbiamo atteso che il caro consorte allentasse la
presa.

Adesso sono a Firenze e la sto aspettando in albergo.
Scolpite in un sms conservo le sue ultime parole, prima
che l'ingranaggio si mettesse in moto: «Mai e poi mai
cambieremo idea. Giura!».

Quale sara 1'epilogo pit sottile?

Accontentarmi del sesso mi sembra banale - le darei,
diciamo cosi, soddisfazione. Se é soltanto quello, che
cerca?

Oppure - preferisco - la mando in bianco all'ultimo
minuto!

Al telefono o di persona? Di persona. Nuda e sul letto.

Mi sento cosi a mio agio, per una volta!

Tutto e deciso, le parole esatte che diro. Ultima perfidia,
accendo il cellulare per confermarle che sono arrivato e
l'aspetto.

Bip, bip, bip!

«E come se mi fossi risvegliata da un sogno. Non ho il coraggio
di dirtelo a voce. Addio. Fla se ne vola via».

Non sarei stato capace di farle del male. Ho una morale,
io!
Mi aspetta un weekend solitario con Firenze ai miei piedi.

L'albergo e di gran lusso. Devo soltanto chiedere alla
Direzione di controllare i servizi. Mi sembra che
effondano un penetrante odore di...






